日曜日の朝、もてぎ。日本グランプリのウォームアップ走行が終わったばかりで、マルク・マルケスは理学療法士の手当てを受け、右腕を氷で冷やしています。その頃、決勝前のショーとして選手権がライダーたちのために開催したカートレースに、彼のヘルメットとグローブを身につけた誰かが現れます。マルケス本人ではありません。タイトルを争うホルヘ・マルティンは、すぐにそれに気づきました。

数時間後、マルケスはグランプリを制します。前日にはスプリントでも勝っており、ランキングでマルティンとの差を2ポイントまで縮めました。この「替え玉」のいたずらについて選手権側から注意を受けたマルケスは、それを隠すことなく認め、もてぎには世界タイトルを争いに来たのであって、カートで周回するためではないと説明しました。

33歳、初タイトルは20歳。そして、どのリスクなら取る価値があるのかを、はっきりとわかっている。これは、モータースポーツ全体を貫く変化を小さく映し出した肖像です。トップレベルでの選手寿命が延びることは、もはや例外ではありません。そして、スポンサーにとって長く第一線にいる選手は、別の「商品」になります。より信頼でき、より知名度が高く、判断もより賢明です。しかし同時に、避けがたいことですが、その先に残された道は短くなります。

いまトップで戦う選手は何歳なのか

いまのモータースポーツの頂点では、40歳を過ぎても勝てます。2021年、私たちはブログでバレンティーノ・ロッシに別れを告げたとき、年齢には容赦がなく、「心がどうであれ、41歳で速く走るのは難しい」と書きました。5年がたったいま、この一文は少なくとも見直す必要がありそうです。

フェルナンド・アロンソは45歳で、F1最年長のドライバーです。9月末には2027年についてもアストンマーティンと契約を結びました。そのシーズン中に彼は46歳になります。フェラーリのルイス・ハミルトンは41歳です。NASCARでジョー・ギブス・レーシングの11号車トヨタを駆るデニー・ハムリンは、アロンソと同じ45歳です。アレッサンドロ・ピエール・グイディは42歳、ジェームス・カラドは37歳で、アントニオ・ジョビナッツィとともに51号車フェラーリ499Pで2025年の世界耐久選手権を制しました。メルセデスAMGのワークスドライバー、マロ・エンゲルは41歳です。WECでトヨタから参戦するセバスチャン・ブエミは37歳で、世界ラリー選手権のエルフィン・エバンスも同じく37歳です。MotoGPでカストロール・ホンダLCRから参戦するヨハン・ザルコは36歳です。

この顔ぶれの中では、33歳のマルク・マルケスはほとんど若手に見えるかもしれません。ただし彼は2013年、20歳と266日で最高峰クラスの史上最年少チャンピオンとなり、13シーズンがたったいまも、そこでタイトルを争い続けているのです。

なぜいまの選手はより長く走り続けられるのか

トレーニング、食事、リカバリーがかつてよりも優れていること、マシンがより安全になり体への負担が小さくなったこと、そしてこのレベルでは反射神経よりも経験がものをいうこと。その理由は、選手たち自身がよくわかっており、実際に語っています。

ルイス・ハミルトンは2021年の時点ですでに、この競技はどんどん安全になっていること、今の選手はおそらく昔の選手より健康であること、そして経験が選手をより安定させることを指摘していました。その2年ほど後には、ほとんど打ち明け話のような一言を付け加えています。22歳のころはリカバリーのことなど考えもしなかったが、今では最優先事項であり、専門家と食事と方法論に支えられている、と。フェルナンド・アロンソは2024年10月、技術面について語りました。シートもヘルメットも安全システムも進化し、燃料満タンでスタートするため、レース全体を限界で走り続けるドライバーはいない。いまや本当に体力を使うのは、予選のごく短い時間に集中している、というのです。

とはいえ、最も興味深い説明をしているのは、ジャーナリストのマーク・ヒューズでしょう。2026年春のMotor Sport Showで彼は、限界で走ることは反射神経の問題ではなく、感覚の問題であり、腰の付け根や内耳にあるセンサーの問題だと主張しています。そして、その感覚は40歳で失われるものではありません。失われるとすれば、それは意欲のほうです。数多く勝ち、多くを稼いだ後で、毎日あの強度を保ち続けるのは消耗するもので、とりわけ頭が疲弊します。

キミ・ライコネンもアロンソも、再び走り出すために一度立ち止まる必要があったのは、決して偶然ではありません。ライコネンは41歳のとき、F1から離れたあの2年間がなければ、もうここにはいなかっただろうと語っていました。いま自分は速く、モチベーションも高いと話すアロンソも、2019年と2020年の2シーズンの休養が決定的だったと考えています。

ベテランのパラドックス

私たちは、選手がスポンサーに差し出せる時間が少なくなればなるほど、スポンサーにとっての価値はむしろ高まる、という状態を「ベテランのパラドックス」と呼んでいます。

価値をもたらすのは、まず信頼性です。すでに勝ち、すでに負け、それでも残ることを選んだ人の信頼性です。次に知名度です。それは輝かしい1シーズンで買えるものではなく、1年また1年、1レースまた1レースと積み重なっていくものです。フェルナンド・アロンソは2001年からF1で戦い、9月末時点で出走数は440に達しました。これは歴代の誰よりも多い数字です。四半世紀にわたってグリッドに立ち続けると、ドライバーは単なるドライバー以上の存在になります。

さらに、もっと捉えがたいものもあります。マーケティングでは測りにくいものの、パドックに足を運んだことのある人なら誰でもひと目でわかるもの、つまり年齢に屈しない人が放つ魅力です。オーラと呼んでもかまいません。確かなのは、それが来たばかりの人には宿らないということです。

そして最後に、頭脳があります。ルイス・ハミルトンが言うように、経験は選手をより安定させます。そして自社のブランドを選手に託す人は、すぐにその違いを実感することになります。経験豊富な選手は、いつ攻め、いつ結果を確実に持ち帰るべきかを知っており、マイクの前で何を言い、何を言わずにおくべきかも心得ています。良い意味でも、そしてなにより悪い意味でも、驚かされることがありません。

「ノー」と言えるぜいたく

成熟した選手は、これがコインの裏側なのですが、「ノー」と言うことを学んだ選手でもあります。形だけの出演には「ノー」、もう一つのギャラという誘惑にも「ノー」、そして本当の理由もなくけがをしかねない遊びや余興にも「ノー」です。マルク・マルケスがもてぎのカートレースに送り込んだ替え玉は、このルールの最も愉快なバージョンにすぎません。

とはいえ、これをキャリアの終わりが近い人の慎重さと受け取るのは間違いです。その日曜日、つまり2026年10月4日、マルケスは日本グランプリで優勝しました。前日にはスプリントでも勝っていました。カートレースに実際に出場したホルヘ・マルティンでさえ、リスクを取ろうとはしませんでした。本人によれば、1コーナーではアクセルを緩め、接触でグランプリを台無しにしないようにしたといいます。つまり、これは年齢の問題ではなく、何が懸かっているかの問題なのです。失うものが多い人（タイトル、契約、20年かけて築いた名前）は、どのリスクを取るかを慎重に選びます。

スポンサーにとって、これは良い知らせです。投資を守ってくれるからです。一方、選手を中心にイベントやエキシビション、顧客向けの催しを組み立てる側にとっては、初日から計算に入れておくべき制約になります。成熟したチャンピオンは、自分が何に協力するかを自分で選びます。そして、選手権がもてぎで思い知ったように、ショーは必ずしも選手を守ることと両立するわけではありません。

時間との勘定

残るのは、どんな契約でも消せないパラドックスのもう一つの側面です。45歳の選手に残された道は、25歳の選手よりも短いのです。公表されている見通しを見れば十分です。ヨハン・ザルコはカストロール・ホンダLCRと2027年末までの契約を結んでいます。ルイス・ハミルトンは7月、フェラーリのチーム代表フレデリック・バスールから2027年の続投を確約されました。フェルナンド・アロンソはアストンマーティンと2027年について契約を更新しましたが、発表では契約期間は明らかにされていません。本人はあと数年は続けられると断言しています。その言葉は信じてよいでしょう。しかし、いま自社のブランドを彼の名前と結びつける人が書面上で手にするのは、1シーズンです。

2013年のマルケスは、そのちょうど正反対でした。あるのは未来だけで、保証は何もありません。当時彼に賭けた人は、誰にも予測できないキャリアに賭けていました。いまベテランを選ぶ人が手にしているのは、大部分がすでに書き終えられ、残りは最後の数ページだけという本です。それは2つの異なる投資であり、異なる物差しで評価する必要があります。

そして、勝負が決まるのはまさにここです。成熟した選手を中心に組み立てたスポンサーシップは、その選手だけに頼るわけにはいきません。彼が最後にマシンを降りたときにも残るものが必要です。チームとの絆、選手権との絆、そしてそのブランドを彼の名前の隣に見ることに慣れたファンとの絆です。これはF1でのスポンサーシップを検討している人にも、MotoGPに目を向けている人にも当てはまります。選手は顔ではあっても、唯一の拠り所であってはならないのです。

アロンソは自分が速く、モチベーションも高いと言っています。疑う理由はありません。しかし、自社のブランドとともに彼の隣に立つ人にとって、遅かれ早かれ問いは別のものになるでしょう。最後のチェッカーフラッグが振られた翌日、あの信頼性のうち何が残るのか。その問いは、彼がまだ速いいまのうちに考えておくべきです。