Siapa pun yang mencari berapa harga baju balap MotoGP sedang mengajukan pertanyaan yang keliru. Di toko, setelan balap kelas atas berkisar dari sekitar 2.240 euro untuk Alpinestars GP Tech V5 hingga sekitar 3.600 euro untuk Alpinestars Racing Absolute V2, dasar dari setelan para pembalap, keduanya dijual tanpa airbag; Dainese Mugello 3 Perf D-air dengan airbag terintegrasi dirilis pada 2024 seharga 4.449,95 euro. Sebaliknya, baju balap MotoGP milik seorang pembalap tidak punya daftar harga: dibuat sesuai ukuran, setiap pembalap memiliki setidaknya empat setelan di setiap Grand Prix, dan setelah terjatuh, bila memungkinkan, setelan itu diperbaiki langsung di sirkuit.

Pertanyaan yang tepat adalah hal lain: apa yang dilakukan setelan itu. Menurut saya, cara paling berguna untuk melihatnya adalah ini: setelan MotoGP adalah kotak hitam sang pembalap. Ia melindungi pemakainya, merekam apa yang terjadi, dan ketika semuanya selesai, dialah yang tetap berdiri di depan kamera. Bagi sponsor, poin ketiga itulah yang membuat perbedaan.

Bagaimana baju balap MotoGP dibuat

Dasarnya adalah setelan kulit satu potong, karena kulit tetap menjadi material acuan untuk melawan gesekan di aspal: para produsen menganggapnya lebih unggul daripada kain sintetis mana pun. Yang paling banyak dipakai adalah kulit kanguru, terkadang bersama kulit sapi, dengan lapisan ganda di area yang paling rentan terhadap gesekan: siku, lengan bawah, bagian duduk, pinggul, dan punggung. Kulit kanguru punya keunggulan yang jelas: menurut data Ducati, tebalnya sekitar 0,9 milimeter, 25% lebih tipis daripada kulit sapi yang dipakai untuk setelan olahraga, dan satu meter persegi beratnya sekitar 600 gram.

Angka yang paling baik menjelaskan kerja tangannya diberikan oleh Alpinestars: salah satu setelan balap produksinya lahir dari pola sekitar 80 potong kulit kanguru, ditambah sekitar 75 komponen, mulai dari pelindung hingga jahitan dan sisipan Kevlar. Setelan seorang pembalap berangkat dari sana lalu disesuaikan dengan tubuh dan gaya membalapnya.

Di bagian luar ada slider, bagian yang bisa diganti dan bergesekan dengan aspal: di lutut, siku, dan bahu. Selama bertahun-tahun slider terutama urusan lutut; kini slider siku sama pentingnya, dan Alpinestars menyiapkan tiga kompon berbeda yang bisa saling dipertukarkan. Di bagian dalam ada pelindung untuk lutut, bahu, siku, lengan bawah, punggung, dan tulang ekor.

Airbag: wajib sejak 2018

Sejak 2018, atas keputusan Komisi Grand Prix yang beranggotakan FIM, Dorna, tim, dan pabrikan, setelan dengan airbag wajib dipakai di ketiga kelas, MotoGP, Moto2, dan Moto3: setiap pembalap harus memulai setiap sesi dengan airbag yang berfungsi, dan sejak pertengahan 2018 kewajiban ini juga berlaku bagi pembalap wild card. Regulasi mensyaratkan airbag melindungi setidaknya bahu dan tulang selangka, tidak memerlukan komponen tambahan di motor, dan aktif tanpa pembalap terhubung ke motornya. Banyak pembalap sudah memakainya bertahun-tahun; sejak saat itu, airbag tidak lagi menjadi pilihan.

Sistemnya bekerja dengan jaringan sensor dan algoritme yang mengenali saat pembalap terjatuh. Menurut situs resmi MotoGP, airbag dapat mengembang hanya dalam 0,045 detik sejak awal kecelakaan dan dirancang untuk melindungi dada, bahu, tulang rusuk, punggung atas, dan leher. Dua nama yang paling sering terdengar di paddock adalah Tech-Air dari Alpinestars dan D-air dari Dainese, dua perusahaan Italia: yang pertama didirikan di Asolo pada 1963, yang kedua di Molvena pada 1972.

Punuk: aerodinamika, air, dan data

Punuk di punggung para pembalap pertama kali muncul pada 1988 di setelan Dainese, dan pembalap pertama yang membalap dengannya adalah Pierfrancesco Chili. Punuk itu dibuat untuk melindungi punggung atas; beberapa tahun kemudian para pembalap menyadari bahwa, saat merunduk di balik fairing, punuk itu membuat kepala lebih stabil pada kecepatan tinggi, dan sejak itu ia juga menjadi elemen aerodinamis. Kini punuk dibentuk mengikuti helm dan spoiler setiap pembalap, dan di dalamnya terdapat kantong air, elektronik airbag, dan perekam data.

Karena itulah gambaran kotak hitam bukanlah hal yang berlebihan. Elektronik airbag merekam data sensor saat pembalap terjatuh, dan para produsen memakainya untuk menyempurnakan algoritme yang menentukan kapan airbag harus mengembang.

Panas, kecelakaan, dan empat jam di dalam kulit

Pada 2024, kelas MotoGP mencatat 335 kecelakaan dalam 20 akhir pekan balap, rata-rata 16,8 per Grand Prix, dibandingkan 358 pada 2023. Setiap kecelakaan berarti satu setelan yang harus diperiksa. Karena itu Alpinestars, misalnya, menyediakan setidaknya empat setelan untuk setiap pembalap di setiap Grand Prix dan bekerja di paddock dengan bengkel keliling, lengkap dengan penjahit: banyak perbaikan dilakukan di sana, sisanya kembali ke Italia, dan jika kerusakannya terlalu parah, setelan itu dibuat ulang dari awal.

Lalu ada panas. Seorang pembalap yang naik podium berada di dalam setelannya selama sebagian besar dari empat jam, antara balapan, upacara, dan wawancara. Pada Grand Prix pertama 2025, di Thailand, dengan suhu mendekati 40 derajat, para pembalap Red Bull KTM Tech3 merasakan panas dari motor: setelah Sprint, Alpinestars menambahkan pada setelan mereka, di beberapa bagian, material tahan panas yang sama yang kadang dipakai pada sepatu bot di dekat knalpot. Pakaian dalam yang mengatur keringat dan suhu adalah bagian dari sistem, sama seperti kulitnya.

Siapa pun yang mengenal setelan balap Formula 1 akan melihat perbedaan mendasarnya: di sana musuh pertama adalah api, di sini aspal. Kami membahasnya dalam panduan tentang setelan balap pembalap F1.

Berapa harga baju balap MotoGP

Dalam angka: bagi penggemar, acuannya berkisar dari sekitar 2.240 euro untuk Alpinestars GP Tech V5 hingga sekitar 3.600 euro untuk Alpinestars Racing Absolute V2, setelan produksi yang menjadi dasar setelan para pembalap; keduanya siap untuk airbag tetapi dijual tanpa airbag. Dengan airbag terintegrasi, Dainese Mugello 3 Perf D-air dirilis pada 2024 seharga 4.449,95 euro dan kini dijual sekitar 4.500 euro. Harga di toko berubah mengikuti promosi, tetapi kisarannya seperti ini.

Bagi pembalap, hitungannya lain, dan tidak terbuka untuk publik. Setelan itu bagian dari kontrak dengan produsen, dibuat sesuai ukuran, setidaknya empat disiapkan untuk setiap akhir pekan, dan terus diperbaiki. Siapa pun yang memberi Anda harga pasti untuk setelan seorang pembalap MotoGP, menurut saya, sedang menebak.

Mengapa setelan penting bagi sponsor

Motor tidak naik ke podium. Setelan naik, dan logo ikut bersamanya: setelan itulah yang terlihat di grid, dalam wawancara, di foto-foto yang beredar pada Senin pagi. Karena itu dada, bahu, lengan, dan kaki seorang pembalap adalah ruang komersial yang sangat diminati, dibagi antara sponsor tim dan sponsor pribadi sang pembalap.

Dalam pekerjaan saya, saya sering melihat adegan yang sama: sebuah merek membeli logo di setelan dan mengira telah membeli sang pembalap. Bukan begitu. Logo hanyalah awal. Apa saja yang bisa disponsori di MotoGP, dan berapa biayanya, kami jelaskan dalam panduan tentang pembalap, tim, balapan, atau kejuaraan; cara menyusun brief per kategori, dengan contoh konkret untuk minuman energi, fintech, dan aftermarket, ada di artikel kami tentang tiga brief sponsor MotoGP.

Tiga kesalahan yang saya lihat dilakukan merek dengan setelan

Pertama, memperlakukan setelan sebagai ruang yang harus diisi. Logo tanpa program di sekitarnya tetap seperti adanya: stiker kosong di sebuah seragam.

Kedua, memilih posisi dengan melihat desain, bukan gambar. Setelan paling banyak terlihat ketika pembalap sedang diam: di garasi, di grid, di podium. Momen-momen itulah yang perlu dipikirkan.

Ketiga, melupakan hak citra. Logo di setelan tidak otomatis memberi hak untuk memakai sang pembalap dalam kampanye sendiri: hal itu harus dinegosiasikan, dan sering kali justru bagian itulah yang paling berharga.

Jika Anda sedang mempertimbangkan sponsor di MotoGP, di setelan, di motor, atau di seluruh tim, halaman kami tentang sponsor MotoGP menjelaskan cara kami bekerja.

Setelan melindungi pembalap. Program melindungi investasi. Selalu.